Tết trên “đảo sinh tồn”

Trung tâm Chữa bệnh Giáo dục Lao động Xã hội tỉnh Yên Bái có gần 1000 học viên cai nghiện mỗi năm. Tất cả họ phải ra một hòn đảo nằm giữa lòng hồ thủy điện Thác Bà để thoát khỏi sự ám ảnh của “nàng tiên nâu”, chính vì thế, nhiều người đã gọi Trung tâm này là “đảo sinh tồn”.

“Đảo sinh tồn”

Trung tâm Chữa bệnh Giáo dục Lao động Xã hội tỉnh Yên Bái trước đây gọi là Trung tâm cai nghiện tỉnh Yên Bái. Được xây dựng cách đây mấy chục năm, Trung tâm này là nơi giúp hàng ngàn người đoạn tuyệt với ma túy. Trung tâm cai nghiện được chia thành 4 khu, trong đó, khu hành chính nằm trong đất liền, 3 khu còn lại nằm trên một hòn đảo giữa lòng Hồ Thác Bà, là nơi điều trị của hàng ngàn học viên cai nghiện. Vì là nơi giúp hàng ngàn người đoạn tuyệt với ma túy, trở lại cuộc sống bình thường, cho nên nhiều người gọi hòn đảo này với cái tên là “đảo sinh tồn”, đấu tranh để sinh tồn.

Ông Lê Công Huấn, Giám đốc Trung tâm Chữa bệnh Giáo dục Lao động Xã hội tỉnh Yên Bái cho biết: Mỗi học viên, thời gian đầu mới đến đây phải mất khoảng nửa tháng... ngồi một chỗ để cắt cơn nghiện. Sau khi cắt cơn, học viên phải tham gia vào các tổ lao động, sản xuất. Theo đó, Trung tâm tổ chức chăn nuôi lợn, gà, dê quy mô lớn. Ngoài ra còn có trồng rau, sắn, ngô và một số cây lương thực khác để đảm bảo đủ lương, thực phẩm phục vụ đời sống hàng ngày. Với chính sách trên, trong chuồng trại của Trung tâm lúc nào cũng có 50 - 70 con lợn thịt. Năm 2013, 2014 mỗi ngày thịt 2 con lợn, hiện nay 2 ngày thịt 1 con do số lượng học viên còn ít. Ngoài thịt lợn ra còn có thịt gà, thịt dê và đặc biệt là nguồn lợi thủy sản vô cùng dồi dào của Hồ Thác Bà. 1 học viên chỉ cần dành 1 giờ đi đánh cá quanh đảo đã có thể thu về gần 10kg cá các loại.

Ngày Tết, trong khi nhiều người gặp nhau cảm thấy vui, nhưng với những cán bộ và cả học viên cai nghiện nhiều người gặp nhau lại thấy buồn, day dứt không dám nhìn vào con mắt của nhau vì nhiều điều...

Ông Lê Công Huấn cho biết: Tỉ lệ tái nghiện của học viên sau khi trở về đời sống cộng đồng khoảng 70%. Điều đó có nghĩa là cứ 10 người xuất trại thì có 7 người trở lại. Tất nhiên là học viên sau khi rời trung tâm có đoạn tuyệt được với ma túy hay không còn phụ thuộc vào bản lĩnh, ý chí của người đó chứ các cán bộ công nhân viên của Trung tâm không thể theo mãi được. Nhưng sao vẫn thấy day dứt điều gì đó. Có những học viên đã 8 lần vào, ra Trung tâm. Nhiều lần nhìn đôi ánh mắt chạm nhau mà chẳng ai nói lời nào. Học viên thèn thẹn đưa ánh mắt liếc nhanh cán bộ rồi cúi mặt nhìn hồ nước sâu hun hút.

Vì những day dứt khó nói trong lòng đối với cả cán bộ và học viên cai nghiện, vì thế cái Tết trên “đảo sinh tồn” cũng mang nhiều sắc thái đặc biệt, có vui, có buồn và nhiều điều tiếc nuối.

Ông Huấn kể lại: “Ngày 30 tết hàng năm, cán bộ và học viên cai nghiện tại trung tâm lại quây quần làm bánh chưng, thịt lợn và đón giao thừa. Nhìn ánh mắt mỗi học viên hiện lên những nét buồn, họ nhớ nhà, nhớ người thân da diết. Nhưng được sự động viên của cán bộ trung tâm anh, chị em học viên lại tạm các lại niềm day dứt trong lòng để cùng nắm tay nhau đốt lửa trại, đón giao thừa, cầu mong sự đổi thay trong cuộc đời mỗi con người”.