Điều trông thấy đau đớn... ở Viện Huyết học Truyền máu TƯ

Ngày 10/11, chị Nguyễn Thị Thanh Tâm và nhóm Trái tim Lam Sơn đã tham gia hiến máu, đồng thời tặng quà cho bệnh nhân tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương.

Ở khu vực hiến máu tự nguyện Viện Huyết học Truyền máu Trung ương, bạn gái mình sinh mổ 3 lần, lần nào có chương trình nó cũng hăng đi kiểm tra máu nhưng kết quả không đủ điều kiện để tặng cho. Vậy mà hôm qua (10/11), nhân viên y tế gọi nó vào đầu tiên (nó nghĩ tới điệp khúc cũ rích là không được). Họ bảo nó lên ghế chờ, nó ngoan ngoãn làm theo. Họ bảo nó đưa tay ra, nó chìa ra cùng một nụ cười nghị lực (mình biết thừa nó lo lắng, nó sợ như mình thôi). Họ cắm kim vào tay nó, máy bắt đầu lắc, lượng máu trong cơ thể nó được rút ra dần vào bọc trữ. Máy chỉ đến lượng máu đạt 285ml/350ml thì mắt nó đờ, mặt tái bạch, cả mặt và tay run run... Vài người tập trung bấm huyệt, ngưng rút máu, ngả ghế .... 10 phút sau nó hồi tỉnh.

Cậu bạn, chồng bạn mình tặng máu xong đi ra, nói với mấy bạn nhân viên lấy máu: “Sắp tới anh trở lại!”

Trong khi đằng kia, tại phòng cấp cứu, mẹ đứa trẻ hốc hác, nước mắt chảy dài, thẫn thờ không chỗ bấu víu, quay sang bảo mình: cháu 13 tuổi, 9 năm điều trị bệnh máu trắng. Hôm nay bác sĩ bảo làm thủ tục đưa về...”

Nhìn đứa bé nằm co ro, người da bọc xương, mặt đầm mồ hôi, tay chân thâm tím, loang lổ vết kim tiêm truyền... Mình tự hỏi: không biết bé có nghe được lời mẹ nói chuyện với mình không... Người mẹ đã rất bất lực rồi và đứa bé... xót xa số phận em, quá xấu số!

Mỗi người một hoàn cảnh, một cuộc sống, các bé là những người không may mắn và mình còn may mắn là được đến thăm các bé, được hiến máu ... với mong muốn “mỗi giọt máu là một tấm lòng; một giọt máu hồng cho đi... một cuộc đời ở lại”.