Mẹ già gánh phân thuê nuôi con trai tâm thần, con dâu bệnh tim

Nhắc đến gia đình bà Nguyễn Thị Mỳ (SN 1950), trú thôn Hoàng Xá, xã Khánh Hà thì làng trên xóm dưới ai cũng động lòng thương.

Căn nhà nhỏ của gia đình bà nằm sát cánh đồng lúa của thôn. Khi chúng tôi đến, bà đang dọn từng đống lá được phơi khô và trải những lá xanh ra phơi nắng để có cái đun bếp, nấu nướng.

Trước khi tới đây, chúng tôi được nghe kể về con trai và con dâu của bà. Cậu con trai duy nhất thì mắc bệnh về thần kinh bẩm sinh, khi lên cơn có thể la hét chửi bới om sòm, khi thì như những đứa trẻ tranh giành nhau từ miếng bánh đến cái kẹo thâm chí đánh nhau chảy máu sứt tay. Còn cô con dâu thì nhiều năm nay mắc chứng bệnh tim độ III đang bước vào giai đoạn nguy hiểm.

Bà Mỳ cho biết năm 1976, bà kết hôn với người đàn ông cùng thôn là ông Lương Văn Đồng (sinh năm 1952) trong niềm vui chúc phúc của anh em gia đình và bà con lối xóm. Không lâu sau đó, niềm vui hạnh phúc của ông bà càng nhân đôi khi cậu con trai duy nhất Lương Văn Thanh ( sinh năm 1977) chào đời bụ bẫm và kháu khỉnh.

Thế nhưng, niềm vui đó nhanh chóng bị vụt tắt khi anh Thanh được khoảng 2 tuổi thì thường xuyên có những biểu hiện bất thường như co giật, sùi bọt mép và cười khanh khách một mình. Phát hoảng, vợ chồng ông bà tất tả đưa con trai lên bệnh viện đa khoa tỉnh thăm khám.

Rồi cầm phiếu kết luận của các bác sỹ trên tay, vợ chồng bà như ngã gục, trời đất quay cuồng khi anh Thanh – cậu con trai duy nhất của ông bà bị mắc chứng bệnh tâm thần. Thương con, vợ chồng bà Mỳ cố gắng chạy chữa bằng được cho con. Ông bà bán gần hết vật dụng trong nhà rồi thóc lúa đưa con đi chạy chữa khắp nơi nhưng chỉ nhận được những cái lắc đầu của bác sĩ.

Đến khi anh Thanh trưởng thành, cũng như bổn phận của bao bậc làm cha làm mẹ khác, vào cuối năm 2003, vợ chồng bà Mỳ nhờ mọi người mai mối cho anh Thanh nên duyên vợ chồng với chị Nguyễn Thị Lý (sinh năm 1968) ở huyện bên. Thế nhưng lại một lần nữa, ông trời như trêu ngươi lòng người khi không lâu sau đó, vào giữa năm 2004, trong một cơn đau tim dữ dội rồi ngất xỉu, chị Lý được gia đình đưa lên bệnh huyện thăm khám.

Rồi bà Mỳ như chết lặng một lần nữa khi các bác sỹ kết luận con dâu bị mắc chứng bệnh tim độ III. Bất hạnh cứ thế đổ dồn lên đôi vai gầy héo úa của bà khi chồng bà là ông Lương Văn Đồng ( SN 1952 ) mới mất cách đây tròn 4 năm vì căn bệnh ung thư gan sau nhiều năm trời đau yếu.

“Vợ chồng chúng tôi có 1 người con trai duy nhất nhưng bất lực vì đứa con mang bệnh. Chồng vừa mất cách đây vừa tròn 4 năm, nay tôi lại mang bệnh tuổi già, viêm họng hen xuyễn đau lắm chỉ biết cắn răng làm việc vì không biết ai sẽ nuôi đứa con trai bệnh tật thần kinh và con dâu mắc căn bệnh tim độ III này ”, bà Mỳ nấc nghẹn.

Bà Mỳ quệt ngang dòng nước mắt lăn dài trên gò má rồi kể: “ Nó (anh Thanh - PV) chả nhận thức được đâu, nó ăn khỏe lắm, thậm chí còn không biết thế nào là no, cứ có đồ ăn là ăn lấy ăn để không có điểm dừng…”. Đột nhiên dạo gần đây bà nhận thấy có dấu hiệu bất thường ở sức khoẻ con trai, bà nhiều lần cắn răng chịu đựng dành dụm chút tiền cho con đi khám, kết quả là người con trai của bà còn bị bị mắc bệnh tiểu đường.

Bà Nguyễn Thị Mỳ đang chuẩn bị bữa cơm đạm bạc cho con trai mắc bệnh thần kinh bẩm sinh và con dâu mắc bệnh tim độ III. Ảnh T.T

Nói về phần mình, chị Lý – con dâu của bà Mỳ, chị Lý cho biết cách đây vào giữa năm 2004, khi đang đi cấy lúa giữa cánh đồng thì bỗng nhiên chị thấy trong người khó chịu bất thường, đau tim dữ dôi và ngất xỉu. Chị Lý được gia đình và bà con lối xóm tất tả đưa lên bệnh viện huyện thăm khám. Sau nhiều lần chụp chiếu, cuối cùng các bác sỹ kết luận chị bị căn bệnh tim độ III đang bước vào giai đoạn nguy hiểm.

Khi được hỏi về tương lai, tại sao anh chị không sinh con cái để vui cửa vui nhà thì chị Lý ánh mắt buồn nấc nghẹn. Nhìn những đứa trẻ gần nhà lớn khôn được cắp sách đến trường, chị Lý lại tủi thân cho phận của mình. Đã nhiều lần khao khát, ao ước mong mỏi thiên chức làm mẹ trong chị Lý trỗi dậy, chị bàn với mẹ chồng quyết định sinh con nhưng rồi bà Mỳ và mọi người lại khuyên chị không nên vì căn bệnh tim độ III của chị đã bước vào giai đoạn nguy hiểm nếu chị sinh con có mệnh hệ gì thì mẹ con bà Mỳ sống không nổi.

Và cho đến nay đều đặn định kỳ mỗi tháng 1 lần, chị Lý phải lên Bệnh viện Tim Hà Nội thăm khám lấy thuốc. Cách đây hơn 1 tháng các bác sỹ khuyên chị căn bệnh tim độ III của chị đã bước vào giai đoạn nguy hiểm phải phẫu thuật ngay. Nhưng với số tiền phẫu thuật lên tới 130 triệu đồng gia đình chị Lý lấy đâu ra.

“Nhiều lúc sự khao khát mong mỏi được thiên chức làm mẹ trong tôi trỗi dậy nhưng nghĩ đến căn bệnh tim độ III của mình và bệnh thần kinh của chồng mà tôi lại thôi. Nhiều lúc thấy mẹ chồng buồn buồn nhìn lũ trẻ trong làng cười đùa, mong có đứa cháu nội ẵm bồng lúc tuổi già mà tôi ứa nước mắt. Tôi đã nợ mẹ một đứa cháu nội....” - nói đến đây nước mắt chị Lý lăn dài.

Khi được hỏi chị có ước mơ gì không? Bà Mỳ quệt ngang dòng nước mắt: “Là một người mẹ, tôi cũng chỉ mong ước có được những đứa con khỏe mạnh, bình thường như bao đứa trẻ khác. Nhìn thấy con nhà hàng xóm nó ăn học, vui chơi... Có đứa còn ít hơn mình đến 5 tuổi mà công danh sự nghiệp đàng hoàng. Vậy mà con nhà mình đến giờ từ miếng cơm, miếng nước đến vệ sinh, tắm giặt cũng phải người khác làm hộ. Nghĩ mà tủi thân lắm anh ạ ” – bà Mỳ sụt sùi.

Hiện tại anh Thanh – con trai của bà Mỳ nhận được 540.000 đồng/ tháng dành cho người khuyết tật, nhưng số tiền ít ỏi đó cũng không đủ thuốc men cho anh và chị Lý mỗi khi trái gió trở trời.

Để có được bữa cơm, bữa cháo cho 2 con, bà Mỳ phải nai lưng ra làm mọi việc. Ngoài 2 sào ruộng khoán cằn cỗi, bà Mỳ phải tận dụng mảnh vườn nhỏ sau nhà để trồng rau, trồng chuối để trang trải cuộc sống hàng ngày. Thế nhưng thu nhập bấp bênh khiến gia đình chị càng rơi vào cảnh túng bấn.

Chị Nguyễn Thị Lý đang phụ giúp mẹ chồng làm việc phụ gấp hàng mã để có thêm thu nhập trang trải cuộc sống. Ảnh T.T

Chị Phạm Thị Thủy – hàng xóm với nhà bà Mỳ chia sẻ: “Có vào nhà mới biết họ khổ lắm anh ạ. Bát đũa, cốc chén bà Mỳ mua về bị anh Thanh mỗi khi trái gió trở trời lên cơn động kinh đập phá hoặc ném đi hết, chỉ ăn bốc hoặc nhịn thôi. Mọi người hàng xóm thương cảm gom góp quần áo cho họ cũng đều xé hoặc ném đi hết. Còn bản thân chị Lý thì mắc bệnh tim độ III bước vào giai đoạn nguy hiểm nhưng không có tiền phẫu thuật. Ở cái miền quê nghèo khó này, kinh tế còn gặp nhiều khó khăn nên chúng tôi chỉ giúp đỡ phần nào mớ rau, nải chuối, động viên tinh thần là chủ yếu. Càng ngày gia đình bà Mỳ càng gặp nhiều khó khăn ”.

Trao đổi với chúng tôi về gia cảnh đáng thương nhà bà Mỳ, ông Nguyễn Văn Thuận – trưởng thôn Hoàng Xá cho hay: “Gia cảnh nhà bà Mỳ là hộ đặc biệt trong xóm cũng như ở xã Khánh Hà. Bản thân bà Mỳ đang mắc bệnh tuổi già nhưng vẫn phải oằn lưng chăm lo người con trai mắc bệnh tâm thần từ nhỏ và con dâu mắc căn bệnh tim độ III. Nhiều hôm dưới cái nắng 36-37 độ C nhưng bà Mỳ vẫn phải đi gánh phân thuê lấy tiền trang trải chi phí thuốc thang và sinh hoạt cho cả nhà.

Khổ nỗi địa phương chúng tôi kinh tế còn gặp nhiều khó khăn nên cũng chỉ động viên tinh thần là chủ yếu. Qua đây đại diện cho chính quyền và nhân dân trong thôn mong các nhà hảo tâm, các mạnh thường quân quan tâm giúp gia đình bà Mỳ có thêm chi phí để thuốc men chữa trị cho 3 người con tật nguyền qua cơn bĩ cực ”.