Chuyện xảy ra cách đây đã gần ba năm, nhưng người dân làng Rỗ (xã Tiên Tiến, Tiên Lãng, Hải Phòng) vẫn không thể nào quên được hình ảnh người phụ nữ chanh chua, quen thói trộm cắp, ham tiền, bước qua ba đời chồng khi chưa đầy ba mươi tuổi.
Đứa con dâu bất trị!
Phạm Thị Thư cưới người chồng đầu tiên cách đây gần 10 năm, khi cô chưa đầy hai mươi tuổi. Vốn là một cô gái xinh đẹp, cô nhận được không ít những lời khen, lời chúc phúc từ người làng Rỗ. Tuy nhiên, sau một thời gian, những câu chuyện về Thư khiến cả làng ai cũng phải bàng hoàng. Những tật xấu dần bộc lộ sau mấy tháng về nhà chồng.
Một lần, thấy mẹ chồng phơi thóc ở sân, cô liền xúc trộm vài thúng về cất trong nhà của mình, khiến gia đình bắt đầu lục đục. Nhưng, thói trộm cắp đã ăn trong máu Thư từ bao giờ. Chỉ chưa đầy một năm về nhà chồng, không ít người tìm đến nhà cô chửi rủa, đánh cô vì tội trộm tiền, trộm đồ, thậm chí chỉ là... mớ rau cô cũng ăn trộm.
"Nó khiến cả nhà tôi phải mất mặt khi ăn trộm tiền của bà Tham, sống một thân một mình. đã thế, bà ấy đến đòi lại, nó còn đánh bà ấy ngã dúi vào đống rơm, việc phải đến chính quyền xã giải quyết. Có đứa con dâu như vậy, thà không có còn đỡ nhục", bà Bí, mẹ chồng đầu tiên của Thư vẫn đay nghiến khi nhắc đến người con dâu cũ.
"Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ cũng đồn xa", chẳng mấy chốc, Thư phải mang tiếng là "quân trộm cắp". Người làng dần lảng tránh mỗi khi thấy cô.
Không chỉ dừng lại ở trộm cắp vặt, thói vụng trộm ở người phụ nữ này mới là nguyên nhân chính khiến cuộc hôn nhân đầu tiên của cô đổ vỡ. Sau khi sinh đứa con trai thứ nhất, một người làng đã tận mắt nhìn thấy Thư ôm ấp với một gã đàn ông ở nơi cô làm việc.
Chuyện đến tai chồng cô, nhưng người đàn ông này vẫn một lòng tin tưởng vợ. Người chồng ấy còn cãi lại bố mẹ chỉ để bảo vệ danh tiếng cho Thư. Ngỡ tưởng Thư sẽ vì thế mà cảm động, thay đổi, nhưng không, sau khi sinh đứa con gái thứ hai, cô lại có quan hệ mờ ám với một người đàn ông đã có vợ và hai con gái ở xã bên và có thai. Chồng cô cũng không hề hay biết cho đến một lần đi làm đồng về sớm thấy tận mắt vợ đang quấn chặt lấy người đàn ông đó trên giường nhà mình.
 |
| Không biết trân trọng nên chị Thư đã bị mất hạnh phúc của chính mình. |
Báo ứng nghiệt ngã
Ly dị với người chồng đầu tiên, Thư tìm cách đến với người đàn ông ở xã bên. Mục đích của người đàn ông này khi đến với Thư vì muốn có một người con trai. Khi biết mình mang thai con trai, cô dọa người tình nếu không đưa tiền cho cô, cô sẽ đem cho đứa con này và cô đã được thỏa mãn.
Đến được với người tình xã bên, hai năm sau, Thư ngỡ đã tìm được bến đỗ lý tưởng của cuộc đời mình với lời cam đoan của gã đàn ông đã có một đời vợ và hai người con gái: Nếu Thư sinh cho gã một người con trai, Thư muốn gì cũng được. Thư nhanh chóng nhận lời vì cô tự tin về khả năng... đẻ con trai của mình!
Thế nhưng, có người đã cho rằng cô bị quả báo khi đứa con sinh ra là con gái. Giờ đây, gã đàn ông mà cô tưởng là bến đỗ lý tưởng ấy coi cô như cái gai trong mắt. Hắn không chịu ly hôn, ngày ngày kiếm cớ hành hạ cô. Người ta bắt gặp cô khi thì sưng một bên mép, khi thì thâm tím cả hai con mắt. Người Thư gầy rộc đi.
"Nhiều lần tôi phải chạy về nhà mẹ, nhưng hắn đến tận nơi gọi về!", Thư vừa khóc, vừa thấy xấu hổ cho những việc làm của mình, ánh mắt cô nhìn rất xa xăm, đờ đẫn. Cái giá cô đang phải trả liệu có quá đắt?
Nguyễn Lâm